EL VEHÍCULO

Idea original y guion
Paco Fominaya

SINOPSIS

Don Javier Sánchez, un pequeño empresario, decide ir a comprarse un coche nuevo a un concesionario, cuando acude al mismo, ve que hay un coche de exposición en la entrada, en un pequeño solar con césped a modo de reclamo del último modelo.

El coche le gusta, se acerca y se mete dentro para ver como es, si es cómodo y que accesorios lleva. Se cierra la puerta y comienza su calvario, se queda encerrado, sin llaves y sin poder abrirlo para salir.

Después de desarrollar la trama con varios intentos de diferentes personajes de sacar al empresario del coche y ser una misión imposible, viene la misma grúa que lo trajo y se lo lleva a una campa que está llena de coches con esqueletos dentro de personas que se han quedado atrapadas en otros coches.

Tensión y Claustrofobia: Al estar atrapado en un espacio tan reducido como un coche, el protagonista entra en una situación altamente estresante y claustrofóbica. Esto permite que el espectador se identifique fácilmente con el personaje y sienta empatía por su angustia.

Limitación de recursos: En un coche moderno, las opciones para escapar son limitadas. El protagonista explorará su capacidad para utilizar cualquier recurso disponible, como herramientas del coche o dispositivos electrónicos.

Elemento tecnológico: Los coches modernos están llenos de tecnología avanzada. La trama aprovecha esto para agregar elementos interesantes, pero que al mismo tiempo al no funcionar correctamente provocan aún más la desesperación del protagonista, por ejemplo, hablar con el asistente de voz, etc.

Ambiente cambiante: Según la circunstancia, se crean diferentes ambientes dentro del coche, por el día, será un ambiente muy caluroso y por la noche bastante frío, lo que añadirá una dimensión más al sufrimiento del protagonista.

Consecuencias de la inmovilidad: Según pasa la trama, la inmovilidad del coche tendrá efectos físicos y psicológicos en el protagonista. Lo que le llevará a tomar decisiones difíciles y potencialmente peligrosas.

Enfoque en la psicología del personaje: Al estar solo en un coche atrapado, tendrá la oportunidad de profundizar en la psicología del protagonista, sus miedos, sus recuerdos y sus conflictos internos.

Reflexión social: EL corto hace una reflexión sobre la condición humana en la actualidad donde las redes, youtuber, noticas, seguidores, likes, etc. toman prioridad sobre las cosas realmente importantes de la vida.

1. EXT. DIA. POLÍGONO

Música, títulos e introducción al corto.

Planos de un polígono, hasta llegar al concesionario, donde una grúa baja "el vehículo" y lo deja en la zona de afuera, donde se exhiben los coches nuevos.

Planos del empresario trabajando en su oficina.

Planos de un ascensor del edificio donde trabaja el empresario.

CORTE A:

2. INT. DIA. OFICINA EMPRESARIO

Don Javier Sánchez, director general de su propia empresa, Grúas Sánchez, está como todos los días desde hace muchos años trabajando, atendiendo llamadas y firmando documentos que ponen en marcha su maquinaria.

Viste un traje típico gris de ejecutivo, chaqueta ajustada que no le cierra bien y pantalón, corbata, cinturón y zapatos negros a juego. La camisa es azulada clarita y la corbata azul marino oscuro. Un pañuelo blanco contrasta en su bolsillo delantero de la chaqueta dándole un toque elegante.

Suena su móvil.

DON JAVIER

Grúas Sánchez, dígame. (pausa) Si, podría tener dos disponibles para este fin de semana (pausa) La grande tiene 230 pies de altura y puede levantar hasta 20 toneladas (pausa) si claro, sin problema, nosotros las llevamos y cuando terminen la obra las recogemos, no tiene que preocuparse de nada, si le parece bien deme su email y le paso un presupuesto (pausa, mientras busca un bolígrafo) deme un segundo que cojo una pluma estilográfica, yo es que todavía sigo un poco a la vieja usanza de escribir a mano (pausa, se prepara para escribir) dígame su correo electrónico, si, si, arroba? A ya, Gmail punto com. No se preocupe que ahora mismo le envío el presupuesto. De nada a usted. Buenos días.

Don Javier se pone a enviar el email en su portátil, mientras le da su móvil un pitido de que se está quedando sin batería.

DON JAVIER
¿Otra vez se me ha olvidado cargar el móvil por la noche? (mirando al móvil con gestos de negación evidenciando su torpeza con las tecnologías modernas).

CORTE A:

3. INT. DIA. EXPOSICIÓN CONCESIONARIO

Dos comerciales, Antonio y Sara, bien vestidos y con buen porte, con sus trajes muy cuidados hablan del nuevo coche que han visto en la puerta, afuera en la pequeña explanada de exposiciones.

ANTONIO
¿Señorita Sara, ha visto el nuevo modelo que han traído esta mañana?

SARA
Sí, pero no sabía nada. ¿Viene de la central?

ANTONIO
No, no sé vamos, yo tampoco sabía nada de que hoy llegaba un nuevo vehículo.

SARA
Pues si no nos informan a nosotros que somos los comerciales de ventas, dígame usted señor Antonio como vamos a ofrecerlo a los clientes.

ANTONIO
Es extraño, el caso es que tampoco parece que lleve la misma línea ni la misma gama que los vehículos que tenemos aquí.

Los dos se quedan mirando al coche a través de los cristales del concesionario extrañados mientras la música le da un aire de misterio.

CORTE A:

4. INT. DIA. PASILLO EDIFICIO SALIDA OFICINA

Don Javier sale de su oficina por la puerta al pasillo hablando en voz alta dando un portazo al terminar de hablar.

DON JAVIER
Ahí les dejo con sus tareas, que tengo que ir a mirar un coche nuevo, que el mío está para el desguace y ya es hora que me compre uno en condiciones. Y no me contéis vuestra vida que no me interesa en absoluto (espeta una carcajada mientras cierra enérgicamente)

Camina por el pasillo hasta el ascensor, que tiene dentro musiquita de ambiente. Toca el timbre, espera un poco hasta que llega y la puerta se abre.

Dentro hay un matrimonio de avanzada edad que le miran con un poco de recelo protegiéndose ella el bolso, por si hay intención de robarle que no pueda. Don Javier mira de reojo y esboza una ligera de superioridad.

Su vestimenta denota que son personas mayores de pueblo que vienen cada mucho tiempo a la ciudad. Él se llama Manolo y ella Santurce. Su atuendo es antiguo, pero ella va como si fuera a misa los domingos.

DON JAVIER
Buenos días.

Los señores responden educadamente.

CORTE A:

5. INT. DIA. ASCENSOR

El ascensor comienza a bajar y el matrimonio empieza a hablar.

MANOLO
Al final no me he enterado bien. ¿Tenemos que pagar algo o no?

SANTURCE
No, el señor abogado ha dicho que primero hay que arreglar el testamento, sino no podemos dejar nada a los chicos.

MANOLO
¿Y qué más da? Si al final los hijos discuten y se dejan de hablar por 'na' y menos.

En ese momento el ascensor da un pequeño golpe.

SANTURCE
Jesús bendito, que no se pare por Dios. (Se santigua)

DON JAVIER
No se preocupe señora, este ascensor va como la seda.

Nada más acabar la frase, el ascensor se para y se apaga la luz quedando totalmente a oscuras. En breves segundos, se encienden las luces de emergencia.

A la señora le da un pequeño ataque de pánico por la claustrofobia de estar atrapada en un ascensor.

SANTURCE
Ay señor, ay señor, ay señor (repite constantemente con desesperación mientras le falta el aire) No puedo respirar, esto se cae y vamos a morir.

MANOLO
No digas eso Santurce que me falta el aire a mí también.

DON JAVIER
Tranquilícense, no pasa nada. Tengan calma, en nada viene un operario de mantenimiento y nos saca de aquí sin problemas.

SANTURCE
Es mejor que usted no hable que empeoran las cosas.

MANOLO
¿Usted no tiene miedo de quedarse aquí encerrado?

DON JAVIER
¿Yo miedo? Que va, no tengo claustrofobia, de nunca. Me puedo quedar encerrado en cualquier parte que ni me inmuto, tarde o temprano alguien te saca.

CORTE A:

6. INT. DIA. OFICINA DE LA COMERCIAL SARA DEL CONCESIONARIO

Antonio entra en el despacho (oficina) de Sara.

ANTONIO
¿Sabe algo del vehículo?

SARA
Aún no, he hablado con Paula, la chica que trabajaba aquí y pasó a la central y me ha dicho que ella tampoco sabe nada.

ANTONIO
Pues de algún sitio ha tenido que salir, sólo no va a venir.

CORTE A:

7. EXT. DIA. PUERTA DE SALIDA DEL EDIFICIO DONDE TRABAJA DON JAVIER

Salen los tres, el matrimonio que se quedó atrapado en el ascensor y Don Javier.

DON JAVIER
¿Lo ve señora? No ha sido nada.

SANTURCE
Si razón no le falta a usted, pero es que sólo con entrar a los ascensores ya me sube la tensión.

Manolo pone cara de “mira lo que tengo que aguantar”, y se alejan, ellos para un sitio y Don Javier para el contrario, diciéndose las pertinentes frases de despedidas.

Don Javier pide un taxi, se monta y sale hacia el concesionario.

CORTE A:

8. EXT. DIA. ENTRADA CONCESIONARIO DONDE ESTÁ ‘EL VEHÍCULO’

Planos del vehículo, ambientado con música de misterio, algunas luces parpadean de vez en cuando, las ventanillas que están un poco bajadas, de pronto se suben y se cierran del todo.

Llega el taxi hasta la misma puerta del concesionario, Don Javier se baja y se acerca por la acera. Se detiene a mirar el vehículo con gestos evidentes de que le gusta, pero decide pasar primero al concesionario para hablar con algún comercial.

Cuando empieza el gesto de seguir caminando, se oye el ruido de la puerta del conductor que se abre llamando la atención de Don Javier.

DON JAVIER
¿Esto qué es? Una nueva forma de vender coches.
(Susurra para sí mismo mientras mira de nuevo al vehículo con extrañeza)

Continúa andando hacia la puerta de entrada del concesionario, y de repente suena otro ruido en el vehículo. Como si el maletero hubiera dado un portazo, pero no se aprecia movimiento alguno, quizás un ligero vaivén.

NOTA: Debería ser una escena de misterio, música incidental que ambiente, plano escorzo del vehículo y de fondo se ve a Don Javier que se detiene en seco.

Gira la cabeza despacio y mira al vehículo en una mezcla de extrañeza y curiosidad.

DON JAVIER
(Susurra para sí mismo) ¡Que cojones!

Comienza a caminar lentamente hacía el vehículo, intrigado por el suceso de la puerta. Da una vuelta alrededor observando cada detalle.

DON JAVIER
Hay que reconocer que es precioso, buen acabado, metalizado, y parece cómodo. Voy a probarlo a ver si me viene bien el asiento.

Abre la puerta, despacio y con cuidado, pues es nuevo y no quiere dañarlo.

DON JAVIER
Huele a nuevo, se nota que lo acaban de traer.

Se sienta en el asiento del conductor, la puerta está abierta, prueba la comodidad del asiento y sonríe porque se siente muy a gusto en él. Empieza a mirar todos los detalles y comienza a sentirse más confiado y pierde la cara de misterio que tenía al acercase al vehículo.

NOTA: La música desaparece, queda un silencio absoluto.

Sigue probando y toqueteando el salpicadero, y aprieta el botón de la radio, y ésta de improvisto, empieza a sonar a todo volumen. Don Javier se asusta y da un salto en el asiento. Ese movimiento brusco provoca que la puerta del conductor se cierre de golpe.

En todos los planos fuera del coche, no se oye absolutamente nada, es decir, al cerrarse la puerta, la música que queda muda, pero cuando el plano es dentro del coche, la música y lo que habla Don Javier si se oye.

Una vez que reacciona del susto, empieza a presionar botones hasta que consigue apagar la música. Queda todo en silencio y se queda momificado mirando al frente.

Volviendo en sí mismo, da otro vistazo al coche y decide bajarse ya, pero su sorpresa viene cuando intenta abrir la puerta y no puede, está atascada.

DON JAVIER

Pero si es nuevo, ¿Cómo puede atascarse esto sin ton ni son? (Forcejea un poco con la puerta) no quiero forzarlo mucho no sea que lo rompa, seguro que hay alguna manera fácil de abrir la puerta.

Rebusca por la puerta y por el volante alguna llave o botón que abra la puerta pero no encuentra nada, y vuelve a forcejear con la puerta, pero esta vez con un poco más de energía.

CORTE A:

9. EXT. DIA. CALLE DONDE ESTÁ 'EL VEHÍCULO'

Se ve al vehículo de fondo desde la acera, pasa la gente que trabaja en el polígono. Don Javier está dentro del vehículo gritando, llamando a las personas que pasan cerca para que le ayuden a salir, pero como no sale ni un solo ruido del coche, nadie le escucha y no le hacen caso.

DON JAVIER
(Grita en el coche sin que nadie le oiga)

CORTE A:

10. INT. EXT. DIA. VEHÍCULO

Don Javier comienza a dar sus primeros atisbos de desesperación.

DON JAVIER
¿Será posible que me haya quedado aquí encerrado y que nadie me oiga? (se queda pensativo) Joder, seré torpe, si tengo el móvil para llamar.

Saca su móvil del bolsillo interior de su chaqueta, y justo cuando va a realizar la llamada se le apaga porque se ha quedado sin batería.

DON JAVIER
¡No me jodas! ¿Pues no se apaga la mierda esta ahora? (lo tira contra el asiento del copiloto con mala leche porque empieza ya a estar un poco cabreado).

Empieza a observar por fuera el vehículo y ve a los dos comerciales del concesionario, hablando dentro a través de las cristaleras grandes donde están los coches de muestra a la venta. Comienza a llamarlos con desesperación.

DON JAVIER
¡Eeeeeh! Estoy aquí (gritando y haciendo aspavientos, que al principio son tímidos y terminan siendo exagerados producto del enfado por no ser escuchado) ¿No me oís? oigaaaaannn. ¿Están sordos o qué? Ya sé, el pito, así sí que me oirán (lo busca por el volante hasta que aprieta el botón de la bocina)

La sorpresa le viene encima cuando en vez de sonar el claxon, suena la voz de la asistente del vehículo.

ASISTENTE
Lo siento, esta opción no está disponible sin el código de identificación.

DON JAVIER
¿Cómo, que no está disponible?

ASISTENTE
Introduzca el código de identificación por favor.

DON JAVIER
El código de mis cojones te voy a meter. (Le comienza a florecer el nerviosismo)

ASISTENTE
Por favor no use lenguaje mal sonante.

DON JAVIER
Ya sé, las puertas de atrás, seguro que se abren.

Comienza la tarea no poco desdeñable de saltar por los asientos para ir a la parte de atrás y comienza a intentar abrir las dos puertas.

DON JAVIER

(Al nerviosismo le sucede el siguiente paso que es el enfado desesperado, después de intentar abrir las dos puertas forzándolas con bastante fuerza, comienza a patearla sentado en el sillón) ¡Que te abras coño¡ (patadas que al principio son con cuidado de no romper el vehículo y terminan siendo desesperadas a todo lo que le dan las fuerzas) Te he dicho que te abras de una puta vez, puto coche de mierda. Que – te – a – bras. (golpe de patada por palabra.

FUNDIDO A

11. EXT. ATARDECER. VEHÍCULO

La mañana se ha echado encima y ya es la hora de la siesta, el sol luce imponente en todo lo alto con 37° a la sombra. Don Javier comienza a sudar y da sus primeros síntomas de agobio, desatándose la corbata.

DON JAVIER
Que calor madre mía. Me cuesta respirar, a ver si va a ser hermético y me quedo sin aire (revisa las juntas, se desabrocha los botones de la camisa que también le ahogan)
Verás tú como al final se lía.
(Comienza a hiperventilar como si ya no quedara oxígeno)
Socorro (se echa mano a la garganta) me ahogo, no hay aire.

Con la desesperación, se pasa de nuevo al asiento delantero y se da cuenta de que en realidad no le falta el aire porque respira mejor.

DON JAVIER
Menos mal, aquí delante parece que si hay aire.
(Mira atrás, mira al asiento del copiloto) es absurdo, o hay aire o no hay.

Entre esas reflexiones, se da cuenta que pasan dos hombres por la acera y en ese momento le miran. Don Javier comienza a llamarles, que por dentro está gritando pero que por fuera no se oye absolutamente nada.

HOMBRE 1
Mira, parece que hay alguien dentro llamándonos.

HOMBRE 2
¿Tú crees, y para que nos va a llamar?

HOMBRE 1
No sé, lo mismo le pasa algo. Vamos a ver que quiere

Los dos hombres se acercan al coche preguntando.

HOMBRE 1
¿Necesita algo?

HOMBRE 2
No le oigo, parece que grita pero no se escucha nada.

Don Javier está gritando dentro desesperado, pero nunca se le oye, pidiendo con gestos que le abran la puerta del vehículo.

HOMBRE 1
Yo creo que quiere que abramos la puerta del vehículo.

HOMBRE 2
Pues ábrele y vámonos porque ya fichamos tarde en la fábrica.

Primero el hombre 1 intenta abrir la puerta, pero no puede, luego el hombre 2 le aparta y lo intenta él, pero tampoco puede.

HOMBRE 2
No podemos abrir, quite el cierre de seguridad de dentro.

Don Javier hace señas de que no sabe lo que dice el hombre, porque él tampoco oye lo que suena fuera del vehículo.

HOMBRE 2
El seguro, que quite el seguro.

No hay entendimiento, mientras Don Javier sigue pidiendo que le abran el coche.

HOMBRE 1
Venga, vámonos que al final llegamos tarde a trabajar y nos despiden a nosotros.

HOMBRE 2
Lo siento (alzando un poco la voz como si hablara a alguien que está lejos) tenemos que irnos, llame al concesionario que vengan los mecánicos.

Los dos hombres se alejan, mientras Don Javier va reduciendo poco a poco los aspavientos "de abrirme la puerta por favor" y se queda mirando al infinito sin saber reaccionar. Sintiendo por primera vez en su vida una soledad desesperante que nunca había sentido.

DON JAVIER
Me cago en la puta, ¿pues no se van y me dejan aquí encerrado? (primerísimo plano de la cara de Don Javier, mezcla de tristeza y casi llanto balbucenado)

CORTE FUNDIDO A NEGRO

12. EXT. ATARDECER. VEHÍCULO

Entra del fundido con primerísimo plano de la cara de Don Javier, con leve síntoma de deshidratación, los labios un poco cuarteados, despeinado, la cara con pequeñas manchas tipo tiznajos, la vestimenta desaliñada. El plano sería un travelíng lento desde su nuca, hasta la cara donde se muestra el estado. La posición es apoyado en el cristal con la cara y el hombro, arre costado, mirando al infinito, y entre moviendo los labios, balbuceando algo casi inaudible.

DON JAVIER
No os vayáis. Ayuda. Tengo sed. Que alguien me abra.

CORTE CON UN EFECTO DE ENCADENADO A UN FLASH-BACK

13. INT. OFICINA EMPRESA DON JAVIER

Están los trabajadores de la oficina (2,3 o 4, según la localización), sale Don Javier de su despacho muy sonriente.

DON JAVIER
Bueno, que os iba a decir, este verano la paga no puede ser como la del año pasado, la tenemos que reducir porque hay gastos extras que debemos cubrir. (Esboza una carcajada)

Todos le miran atónitos con cara de estar enfadados.

FELIPE
(Uno de los trabajadores) Pero no puede hacer eso, yo contaba ya con esa paga para mis vacaciones.

JUANA
(Otra de las trabajadoras de la oficina) Pero Don Javier, yo soy la contable y no he visto ese gasto que me dice usted.

Don Javier
No, si el gasto es el que voy a hacer ahora mismo cuando salga por esa puerta (espeta otra carcajada)

Avanza hacia la puerta de salida, la abre y sale al pasillo. Con la puerta abierta dice la misma frase de la escena 4, pero esta vez el plano no es desde el pasillo, es desde dentro de la oficina hasta que cierra la puerta con un portazo enérgico.

CORTE A:

14. EXT. INT. VEHÍCULO

Se produce un fuerte ruido de un balonazo en el cristal, coordinado con el portazo de la escena anterior para provocar un susto tanto a Don Javier como al espectador y volver del flash-back.

Son tres niños y dos niñas de unos 11 o 12 años que le han dado un balonazo y se están riendo de Don Javier. Con sonoras carcajadas de burla. Don Javier se asusta y se espabila mirando para todas partes sin saber bien lo que ha pasado hasta que ve a los niños riéndose y dando más balonazos a la puerta.

Don Javier comienza a pedirles ayuda desesperadamente, pero no se le oye desde fuera del coche y los cinco sólo ven los aspavientos.

Uno de ellos se da cuenta que la situación no es normal e insta a los demás a no reírse.

NIÑO 1
¡Parar, para! Yo creo que está pidiendo ayuda.

NIÑO 2
(el más grande y el alfa del grupo)
Cállate, siempre eres el que nos estropea la diversión. Nenaza.

NIÑA 1
(Coge el balón y suelta un balonazo contra el cristal y espeta) Yo le conozco, es el jefe de mi padre. Hoy mismo me ha dicho que no nos vamos de vacaciones porque le ha recortado la paga de verano.

NIÑO 3
¡Pues que se joda! Y busca una piedra y la lanza contra el vehículo.

Don Javier empieza a dar vueltas por el coche buscando una salida. Se quita la chaqueta y se desabrocha la camisa del todo por el agobio que le produce la situación.

En este momento, pasan dos adolescentes, youtuber famosos, con la vestimenta actual modernas de chicos de 19 años. Ven la situación y se acercan.

YOUTUBE 1
¿Qué está pasando aquí?

NIÑA 2
Pues parece ser que el hombre ese está atrapado en el coche y no puede salir. Nos estamos riendo de él.

YOUTUBE 2
¡No jodas! Esto hay que grabarlo.

NIÑO 3
¡Ala chaval! Sin son y*oytuber 1* y *youtuber 2*.

NIÑA 1
Yo 'los' sigo a los dos. (los niños de ahora no sabes hablar sin laísmos)

Los dos youtubers sacan sus respectivos móviles y graban a Don Javier como está dando vueltas por el coche dando golpes desesperadamente a todas las puertas y cristales incluyendo la luna delantera y el cristal de atrás.

YOUTUBER 1
Que caña chaval. Esto lo peta.

YOUTUBER 2
A ver quién lo peta más, el tuyo o el mío.

Los dos se ríen y se van mirando sus respectivos móviles subiéndolo cada uno a sus redes sociales. Don Javier se da cuenta de la jugada y se pone a buscar su móvil por el coche.

CORTE A:

15. INT. VEHÍCULO

Está buscando su móvil desespera mente entre la chaqueta que se ha quitado hasta que lo encuentra, pero se da cuenta de que está apagado y no tiene batería.

DON JAVIER
¡Puta mierda! (lanza el móvil con fuerza contra el suelo, y da un grito de desesperación) Aaaaaa! No me acordaba que está batería.

DON JAVIER
(Empieza a destrozar los asientos de atrás) ¿Por qué no lo he pensado antes? (y empieza a reírse en una mezcla de euforia y locura transitoria) jaja, si por la parte de atrás se puede salir, solo tengo que quitar los asientos, entrar al maletero y abrirlo por dentro, jaja

El destrozo que al principio es con más cuidado, empieza a degenerar en brutalidad porque no puede, hasta que los destroza literalmente mientras sigue riendo cada vez con más síntomas de locura.

DON JAVIER
jaja, soy el puto amo de las escapadas, el Houdini ese, un aficionado a mi lado.

Pero la felicidad le dura unos instantes de locura, cuando de sopetón, consigue levantar los asientos de atrás y ver que hay una chapa metálica impidiendo el acceso al maletero. Su cara cambia bruscamente, se queda blanco, en silencio. (Primer plano de la cara, sin ver la chapa). Cuando cambia el plano y muestra la chapa, la música cambia a dramático y comienza otro tipo de locura golpeando la chapa mezclando con claustrofobia,

DON JAVIER
Quien es el hijo de puta que diseña esta mierda de coches (grita retóricamente mientras golpea la chapa con las manos, destrozándoselas hasta que le sangran. Y la locura se va transformado en llanto hasta que se agota y queda golpeando lentamente y sin fueras la chapa, manchándola con la sangre de sus manos) No, no, no. ¿Por qué? ¿Por qué a mí?

CORTE A:

16. INT. DORMITORIO DE YOUTUBER 1

El dormitorio del youtuber 1, es un dormitorio típico de un chaval de 19 años, con sus poster de video juegos y famosos por las paredes, desordenado, la mochila encima de la cama junto con ropa sucia esparcida por la habitación y alguna por el suelo. El escritorio lleno de adornos, caótico. Pero en una de las paredes, justo a la espalda de donde se sienta en su ordenador, está limpia con los adornos y algo de publicidad de sus sesiones de streaming donde gana mucho dinero.

El youtuber 1 está sentado en su silla de Gamer moderna con todos los adelantos y los cascos puestos, haciendo su conexión diaria para sus suscriptores.

YUOTUBER 1
Si amigos y amigas, ese vídeo es de esta misma tarde. Un tío encerrado en su coche sin poder salir (y se ríe)

El youtuber 2 le escribe por WhatsApp.

YOUTUBER 1
A ver qué dice este. Tengo 234 mil reproducciones del vídeo de esta tarde de apenas 4 horas. Jaja. Voy a escribirle (y comienza a escribirle por WhatsApp mientras lo dicta) lo flipas, yo tengo (se para un momento, mira a la pantalla) más de un millón, y subiendo, jaja (y le da a enviar, suelta el móvil y sigue con la conexión de su streaming en directo).

CORTE A:

17. EXT. NOCHE. VEHÍCULO

Reina el silencio de la noche, todo está oscuro, incluso el interior del vehículo. Diferentes perspectivas del vehículo, con planos bajos contra picados con la música misteriosa del vehículo, para darle vida y que de respeto al público ver el coche. De pronto se enciende dentro una luz y se ve la cara de Don Javier.

CORTE A:

18. INT. NOCHE. VEHÍCULO

La luz que le alumbra la cara es la del asistente del vehículo, que Don Javier ha encendido con dificultad porque tiene las manos destrozadas. Las tiene contra en su pecho con leves síntomas de dolor y escozor.

DON JAVIER
Me oyes. Hola. Esta mierda no funciona. (Le habla a la pantalla que es la única luz del coche, mira al techo) ¿Funcionará la luz del techo? (levanta la mano, busca y da a un interruptor, y efectivamente la luz se enciende) ¡Bien! Al menos esto funciona. (Don Javier da un tiritón) empieza a hacer frío.

(Vuelve a mirar a la pantalla) ¿Hola? Dime algo por Dios (espeta con rabia)

ASISTENTE VEHÍCULO
Hola. Soy su asistente en carretera. ¿Desea alguna información? (le contesta una voz sin sentimiento, el boot de este tipo de dispositivos)

DON JAVIER
¿Quién eres?

ASISTENTE VEHÍCULO
Soy la inteligencia artificial que le ayudará en lo que necesite.

DON JAVIER
Por fin ayuda. Menos mal. (Esboza una sonrisa de esperanza y alivio) Necesito que me abras las puertas para poder salir de aquí.

ASISTENTE VEHÍCULO
(Suenan unos pitidos y no contesta)

DON JAVIER
¿Oye? ¿Me escuchas? (se siguen oyendo unos pitidos) Eooooo

ASISTENTE VEHÍCULO
Lo siento, esa opción no está disponible, ¿le puedo ayudar en alguna otra cuestión?

DON JAVIER
(Levanta un poco la voz y la cara de felicidad desaparece) ¿Como que no está disponible? ¿Tú quién eres? Pásame con el encargado (le ordena ignorantemente, pues este tipo de dispositivos son autónomos)

ASISTENTE VEHÍCULO
Lo siento. Esa opción no está disponible.

DON JAVIER
(Levanta aún más la voz y el tono empieza a ser de enfado) A ver. No me toques las narices que

bastante llevo hoy. Que me pases con alguien o dime como salir de aquí. (hace una pausa)¡Ya!

ASISTENTE VEHÍCULO
Lo siento. Esa opción no está disponible.

DON JAVIER
(Grita enfurecido) ¡Que no me repitas lo mismo mierda todo el tiempo! (y comienza a golpear a la pantalla hasta que se apaga)!A la puta mierda, tú y el que te ha hecho.

Tras unos segundos de absoluto silencio la pantalla vuelve a encenderse.

ASISTENTE VEHÍCULO
Hola. Soy su asistente en carretera. ¿Desea alguna información?

Don Javier se queda mirando serio a la pantalla, y comienza a llorar desesperado sufriendo otro ataque de ansiedad y comienza a golpear las puertas para intentar salir.

DON JAVIER
¡Ábrete, ábrete, ábrete! (hasta que las pocas fuerzas que le van quedando le hacen detenerse poco a poco)

Cuando apenas se ha detenido, comienza a toser, pues la deshidratación comienza a notarse y tiene la garganta seca. Carraspea la garganta y nota que necesita beber pues apenas puede hablar mientras tose.

DON JAVIER
¿Dónde habrá un poco de agua? (comienza a buscar por la guantera mientras sigue con el ataque de tos)

Encuentra una botella de líquido en el hueco de la puerta del conductor. La desesperación le hace abrirla deprisa, derramando líquido y comenzar a beber. Súbitamente según da el primer trago, lo escupe como un aspersor. Dando arcadas entre tos y tos. Es un momento desesperado de pánico, arcadas, tos y bocanadas para tomar el poco aire que le deja la situación.

DON JAVIER
(Mira la botella) Es líquido de frenos. ¿Cómo se puede llevar esto en la puerta de un coche nuevo? (la arroja contra la parte de atrás con mala leche y enfado)

Sigue tosiendo pero con menos intensidad, reponiéndose del trauma que acaba de pasar. Con un primerísimo plano de la cara, de pronto se queda serio mirando la frente, gira la cabeza despacio, el mismo plano podría cambiar el foco y verse la botella en la parte de atrás, mientras Don Javier gira la cara mirando a dicha botella y susurrando.

DON JAVIER
No te muevas de ahí, si esto sigue así te voy a beber (comienza a esbozar una ligera sonrisa, ojos muy abiertos, el rostro empieza a ser de loco) si, te digo a ti, no mires para otro lado (la risa aumenta) total, ¿eres líquido no? (otra risa) líquido liquidito, te voy a beber de un traguito (otra risa)

El plano se funde a negro hablándole tonterías sin sentido a la botella mientras la risa cada vez es más pronunciada, incluso llegando a la risa de desesperación y locura.

FUNDIDO A:

19. EXT. DIA. VEHÍCULO

La calle está bulliciosa, la gente pasa por al lado del coche, ignorando su contenido. Una mañana cualquiera dónde todos caminan aislados de los demás metidos en su propio universo. Un día normal en el que nunca pasa nada.

CORTE A:

20. INT. DIA. VEHÍCULO

Don Javier está dormido, abrazado a la botella, prácticamente vacía. Se despierta por el sol y el ruido exterior. Apenas puede abrir los ojos, su estado está deteriorado lamentablemente.

Mira la botella y la tira sin entender porque está vacía y haciendo movimientos con la boca de que algo le sabe mal, incluso llega a escupir.

Poco a poco es consciente de donde está y vuelve a su realidad, a la de estar atrapado, y comienza a dar golpes al cristal llamando a la gente que pasa pidiendo desesperadamente auxilio, pero la gente ni le mira.

CORTE A:

21. EXT. DIA. VEHÍCULO

Con el plano muy abierto, vemos como llega la misma grúa del principio, el conductor hace las maniobras y anclajes pertinentes, sube el coche y se lo lleva. Mientras tanto Don Javier sigue con sus aspavientos sin que nadie le oiga ni le mire.

Seguimos el recorrido de la grúa por las calles, mientras Don Javier comienza a estar resignado mirando a su alrededor. Algunas personas le ven, le miran, Don Javier hace el intento de pedir ayuda, pero sólo recibe burlas y risas de la gente.

La grúa llega a una campa de vehículos, lo baja al suelo, lo coloca entre otros vehículos, todos en filas perfectamente alineados y se va.

El plano se abre y se ve que todos los vehículos tienen personas dentro muertas o a punto de morir. Incluso alguna calavera. Y se queda atónito y resignado en el vehículo para siempre.

FIN